
Par Llatie Amor Sarkissian

Mes grands-parents maternels sont arméniens.
Ma grand-mère s’appelait Arax Utudjian, elle est née en 1892 à Constantinople, au temps de l’Empire 

ottoman.
Mon grand-père s’appelait Armenak Sarkissian, il est né en 1880 à Tbilissi (capitale de l’actuelle 

Géorgie) et a grandi à Constantinople. Plus tard il s’est exilé au Caire où il a fini sa vie.
Ils se sont mariés en 1914 et sont partis sur les routes de l’exode, fuyant la guerre et échappant au 

génocide de 1915.
Jusqu’en 1918, ils vivent à Van, puis à Erevan (capitale de l’actuelle Arménie) où Maman, Seda, 

leur fille unique, naît en 1917. Puis ils reviennent à Constantinople pour essayer de retrouver leurs biens, 
maisons et magasins... Tout est perdu pour eux. Leur relation se détériore et ils décident de se séparer.

Au début des années 20, la plupart des Arméniens survivants quittent la Turquie. Ma grand-mère part 
pour Paris, prévoyant de faire venir rapidement sa mère (mon arrière-grand-mère) et sa fille (ma mère). Peu 
après elle apprend que sa mère est morte et que sa fille a été confiée à son père Armenak. Celui-ci s’en va 
vers l’Égypte mais Arax l’ignore et ne le découvrira qu’en 1948, restant tout ce temps sans nouvelles de sa 
petite.

Quand elle retrouve Seda, celle-ci vit à Tanger où elle est mariée avec mon père, un jeune maroco-
espagnol. 

Ma grand-mère vient s’installer à Casablanca après la mort de sa fille en 1957 (j’ai 3 ans). Elle est le 
seul membre que j’ai connu de ma famille maternelle  arménienne. Elle est décédée à l’âge de 100 ans en 
1992 à Casablanca.

Je n’ai jamais rencontré mon grand-père Armenak dont elle m’a toujours parlé avec admiration 
et amour.
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 Arax Utudjian & Armenak Sarkissian

Un Tour du monde en 80 grands-parents

•

•



Son histoire, indissociable de la grande Histoire et 
du génocide des Arméniens de 1915, est racontée dans 
le livre  Sonate arménienne de Franck Perrussel & Llatie 
Amor Sarkissian (Arcadia Éditions, 2015 ) :

Ma Chère Arax, petite Abuelita chérie,

Cette lettre pour te dire que «  je n’oublierai 
jamais », pour te conter ce qui réveille ton souvenir dans 
mon cœur quand je suis loin de toi et te dire toute mon 
affection. […]

Tu portes le nom d’un Fleuve qui traverse l’Arménie 
et la Turquie, un fleuve témoin de l’histoire des 
Arméniens, tu as toujours insisté là-dessus, tu disais que 
ton prénom en quelque sorte t’avait prédestinée à toutes 
les souffrances que tu as eues à charrier tout au long de 
ta vie, comme ce fleuve qui a vu dans son lit le sang des 
innocents, le sang des Arméniens. […]

Mais toi tu as toujours refusé d’être victime, tu as 
cultivé et alimenté, alors que tu avais perdu la vue, les 
lueurs de lumière qui apparaissaient et béni toutes les 
grâces qui s’offraient à toi au cœur de ta tourmente. Tu as œuvré pour garder une bonne santé, un bon 
moral, de l’humour, une belle allure, une élégance, ton autonomie, un esprit ouvert et un cœur rempli 
d’amour. 

Tu insistais pour que je n’oublie pas que tu étais née en 1892 - tu as inscrit cette date sur ton éventail, 
épinglé au mur près de ton lit - à Constantinople, Istanbul, c’est pareil tu me disais. Cette ville splendide, 
resplendissante depuis toujours, c’était la célèbre Byzance!

Tu as marqué et imprimé en moi profondément ton regard, ton esprit. Tu m’as bercée de ton âme de 
poète, avec tes récits sans fin tu as forgé mon caractère, ma personnalité romantique, forte et rebelle, un 
peu comme toi.

Tu ne savais pas à quel point tu avais le rôle, la mission d’éducatrice et d’initiatrice. Tu pensais que dans 
notre vie au Maroc tu n’avais aucune influence à cause de ta cécité, de ton statut de réfugiée pensionnaire 
des Nations Unies et du peu d’importance que les autres t’accordaient. […]

Petite grand-mère de l’exil et du voyage, de l’errance et de l’espérance, je t’ai appelée Abuelita, j’avais 
tout juste trois ans, je ne comprenais que l’espagnol et parlais peu. Plus tard pour les tendres câlins tu 
devenais Babouchka, avec tes récits de Russie qui nous transportaient toutes les deux à Moscou dans les 
demeures somptueuses de la société que tu fréquentais avant la Révolution, et au galop dans les plaines 
d’Ukraine et en Arménie, à cheval sous la neige et dans les vastes forêts qui me faisaient fantasmer !

Tu as eu beaucoup de prénoms, c’était l’histoire de ton voyage qui voulait cela.
Tu me racontais que ta belle-mère Haykuhi, la mère de ton mari Armenak, t’appelait Rose, elle disait 

que ce prénom t’allait encore mieux tant elle te vouait une véritable vénération, tu étais sa rose ! À ton 
arrivée à Paris vers 1920, tu avais fini par trouver du travail dans l’atelier d’une maison de haute couture 
du boulevard Haussmann. Là, les filles t’avaient baptisée « Louise », c’était disaient-elles plus facile à se 
rappeler qu’Arax, ton prénom oriental.
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Tu ne trouvais pas cela dur d’être dépossédée de ton identité, le peu qui te restait alors, tu disais que 
c’était normal, que c’était à nous de nous adapter et d’accepter tout ce que les autres attendaient de nous. 
La France vous avait accueillis et c’était extraordinaire. Il fallait se plier pour plaire et y faire sa place…

C’est ainsi que tu avais commencé à Paris, toi Arax, enfant choyée et jeune fille adulée par ses parents, 
raffinée et cultivée, privilégiée avant les persécutions et les massacres des Arméniens en Turquie.

Tu as eu beaucoup de courage et ta beauté venait de cette immense force spirituelle que tu déployais. 
Ta volonté et ton acharnement au travail t’auront hissée au rang de chef d’atelier de couture, puis de 
styliste modéliste, te permettant d’affirmer et d’épanouir ton talent créatif. Bien sûr tout cela a été dur et 
t’a demandé une grande capacité d’adaptation et surtout une grande endurance morale et physique.

Vingt-cinq ans plus tard, après le crépuscule du désespoir, lorsque tu as retrouvé ta Chère Seda, ta fille 
disparue de ta vie, tu as eu l’occasion de connaître un nouveau miracle, l’aube d’un nouveau bonheur, en la 
rejoignant au Maroc, à Tanger et Tétouan où elle vivait depuis peu. Là-bas, Maman avait choisi pour toi un 
prénom russe et arabe aussi, pour t’intégrer à son environnement, tu étais devenue Nadia. Arax de Turquie, 
Rose d’Arménie, Louise de Paris, Abuelita (petite grand-mère dans notre langue maternelle espagnole) 
pour les petits enfants, Nadia pour la société au Maroc… Quelle aventure ! Quel pèlerinage ! Quel exode !

Tu as eu une enfance et une jeunesse très heureuses, tu m’en parles toujours avec extase, enfant unique 
gâtée à l’extrême par ton père, éduquée sévèrement par ta mère qui malgré tout te comblait d’amour.

Tu avais autour de toi des précepteurs chargés de ton instruction et de ta culture, tu jouais du piano, 
le chant était ta passion, l’opéra te fascinait et tu aurais bien choisi cette voie si ton entourage ne s’y était 
opposé tant cet univers d’artistes ne convenait pas à cette époque-là aux « jeunes filles de bonne famille ». 
[…]

Jusqu’à tes dix-huit ans, entre tes études au collège français de Constantinople, tes cours privés, ton 
premier travail bénévole que tu avais choisi de prendre dans un orphelinat de ton quartier, tes premiers 
battements de cœur aux bals où tu adorais te rendre, tu vivais épanouie, insouciante et heureuse, une vraie 
romantique de « ton époque ». […]

Tu faisais partie des quelques Arméniens les plus chanceux, dont la plupart vivaient à Constantinople, 
Smyrne ou Van, où tu t’étais retrouvée, cette seule région de l’Est de la Turquie qui échappa aux massacres, 
grâce aux Russes qui vous en firent échapper par dizaines de milliers. Vous aviez pu quitter la Turquie et 
vous exiler un peu partout dans le monde (en Russie, en Arménie, au Caire, à Paris, New York, Boston, 
Londres, Buenos-Aires, Beyrouth, Damas, Ispahan, Jérusalem). Et toi, d’Istanbul à Van, de Batoum à 
Erevan, puis à Tbilissi et Moscou, tu as fini par revenir à Istanbul pour en repartir définitivement au début 
des années vingt. Paris t’a ouvert ses bras, tu y as vécu plus de cinquante ans ! Paris la plus belle ville du 
monde, après Istanbul, tu me le répétais sans cesse.

Dans les années cinquante, tu as vécu avec ta fille par intermittence, quatre mois par an à Tanger, à 
Melilla. Tu as parcouru avec elle l’Espagne, Madrid, Séville, Cordoue, Grenade, Malaga. Et un jour tu as 
dû quitter Paris et ton compagnon Jean Darcy car une immense tragédie s’abattait sur toi à nouveau. Après 
un an de lutte pour accompagner ta fille hospitalisée à Villejuif, traversant quotidiennement tout Paris 
depuis Vincennes, tu perdais ta seule et unique enfant, ton soutien, ton pilier. Tu choisis alors de venir 
rejoindre tes petits enfants qui avaient besoin de toi à Casablanca. Maman était morte, nous ne l’avions 
pas revue depuis un an, j’avais trois ans, mes frères Fayçal et Nagib huit et deux ans… Jean ton compagnon 
parisien en a tellement souffert, il t’a attendue de longues années, tu avais choisi en venant prendre soin de 
nous « l’appel du sang », comme tu me l’as toujours dit.

Aujourd’hui, à l’aube de tes quatre-vingt-six ans, je t’écris, je suis à Paris et je veux que tu saches que 
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je n’ai rien oublié. Tu es un bel exemple de courage dans cette traversée du siècle, tu as chevauché plusieurs 
continents, tu as été témoin de grands événements de l’Histoire de l’humanité, le génocide des Arméniens, 
la révolution russe, l’avènement du communisme, la première guerre mondiale en Russie, la deuxième en 
France, le Maroc colonisé et son indépendance.

Tu as été déchirée par les séparations, les pertes, les deuils, mais tu as toujours chanté et ri pour nous 
apporter du fond de ta détresse « l’espoir », celui qui t’a toujours donné la force pour avancer, continuer 
le chemin de ta vie !

Extraits de « Lettres à Arax » in Sonate arménienne. Droits réservés, © Arcadia Éditions.

4/4


